জগতের সৃষ্টিতত্ত্ব নিয়ে চাইনিজ মিথোলজিতে বলা হয়, জগত এক বস্তুগত শক্তির প্রাথমিক ক্যাওস থেকে সৃষ্টি হয়েছে, যেখানে সৃষ্টি পরবর্তী জগত নিজেই নিজেকে একটা সাইকেলের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে ফেলেছে। এক্ষেত্রে জগতের সকল শক্তি মূলত দুইটা রূপ ধারণ করে আছেঃ বস্তু আর প্রাণ। চাইনিজ দর্শনে জগত শৃঙ্খলের সাইকেলটাকে বলা হয়, ইন এবং ইয়াং। ইন এবং ইয়াং হল […]
Tag: Review
দ্যা কিলার
এমপ্যাথি। মানুষের একটা ইভ্যুলুশনারি চারিত্রিক গুণ। মানুষ ছাড়াও অন্যান্য প্রাণীর মধ্যে এমপ্যাথির উপস্থিতি দেখা যায়। এটা নিজেকে অন্যের জায়গায় দাঁড় করিয়ে অন্যকে দেখার, অনুভব করার গুণ। এটা হতে পারে দুঃখে কিংবা সুখে। মানুষসহ সকল প্রাণীকুল মূলত সেলফিশ। জেনেটিক্যালি একটা প্রাণীর প্রধান প্রকৃতি হলো নিজেকে বাঁচানো। কিন্তু রিয়্যালিটি এমন যে, এখানে নিজেকে বাঁচাতে হলে অন্যের সাথে […]
লাইফ অন আওয়ার প্ল্যানেট
প্রাণ কী? প্রাণের ধর্ম কী? সাধারণ সংজ্ঞায়, প্রাণ হল এমন একটি অবস্থা, যা একটি জীবকে জড় পদার্থ (প্রাণহীন) ও মৃত অবস্থা থেকে পৃথক করে। অর্থাৎ, যে-কোন জড় বস্তু কিংবা অবয়বে যখন প্রাণের সঞ্চার হয়, তখন সেটা নড়াচড়া করে, খায়, ঘুমায় আর অনুভূতি বহন করে, যেখানে জড় বস্তু এর কোনটাই করে না। প্রাণের সঞ্চার ঘটে কীভাবে? […]
ট্রায়াঙ্গাল অব স্যাডনেস
লিডিয়ার রাজা ক্রিসাসকে মনে করা হয় রাজাদের মধ্যে সর্বকালের সেরা ধনী। রোমান ভাষায় একটা প্রবাদই আছে যে, কোন ধনী ব্যক্তির ধনের পরিমাণ বোঝানোর ক্ষেত্রে বলা হয় ‘এই লোক তো ক্রিসাসের মত ধনী!’। একদিন গ্রিসের নামকরা আইনকর্তা সোলন এসেছিলেন রাজা ক্রিসাসকে পরিদর্শন করতে। তৎকালে সোলন তার নিষ্ঠতা, আত্মসম্মান, নমনীয়তা, সংযম, প্রজ্ঞা, বুদ্ধিমত্তা আর সাহসের জন্য ছিলেন […]
নাইন পারফেক্ট স্ট্রেঞ্জার্স
হুলু নেটওয়ার্কের সিরিজ ‘নাইন পারফেক্ট স্ট্রেঞ্জার্স’ নিয়ে নয়া আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স চ্যাটজিপিটি’র সাথে সেদিন আলাপ করলাম। সিরিজ নিয়ে আমার করা বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে চ্যাটজিপিটি যে সমস্ত কথাবার্তা বলছিল সেটা দেখে আমি কিছুটা ভীত এবং অনেকটা অভিভূত হলাম। গত পাঁচ-সাত বছর ধরে আমি বিভিন্ন চলচ্চিত্র, সিরিজ নিয়ে লেখা প্রকাশ করি। এধরণের লেখায় শুরু থেকেই আমার একটা ইউনিক […]
এভ্রিথিং এভ্রিহয়ার অল এট ওয়ান্স
ইংরেজি “নাথিং ম্যাটার্স” কথাটার দুই ধরণের অর্থ দাঁড় করানো যায়। ‘নাথিং’ শব্দের অর্থ যদি হয় ‘কিছুই না’, তখন যে নিহিলিস্টিক অর্থটা দাঁড়ায় সেটা হল, ‘কোন কিছুই ম্যাটার করে না’। অর্থাৎ সবকিছুই একটা নেতিবাচক সুরে অর্থহীন। আর ‘নাথিং’ শব্দের অর্থ যদি হয় ‘শূন্য (যা কিছুই না)’, তখন অর্থটা দাঁড়ায়, ‘শূন্য ম্যাটার করে’। এই অর্থটা ইতিবাচক। যেভাবেই […]
স্কুইড গেইম
শোনা যায় গৌতম বুদ্ধের বোধিপ্রাপ্তির ঠিক আগেরদিন, যখন আধ্যাত্মিকতার চরম অনুশীলনে গৌতমের কঙ্কালসার দেহ প্রায় মৃত্যুর কাছাকাছি, তখন সুজাতা নামের এক যুবতী নারী তাঁকে এক বাটি দুধ আর ভাত খেতে দিয়েছিলেন। গৌতম সেই দুধ-ভাত গ্রোগ্রাসে গিলে যখন শরীরে শক্তি ফিরে পেয়েছিলেন, তখন তাঁর প্রথমবারের মত অনুধাবন হয়েছিল যে যেকোন চরমপন্থাই মনুষ্যপ্রাণের জন্য খারাপ। বোধিপ্রাপ্তির পরপর […]
প্যারাসাইট
রাজতন্ত্র কিংবা অভিজাততন্ত্রের মত অত্যাচারি শাসন ব্যবস্থাকে ভেঙ্গেচুরে দিয়ে খৃষ্টপূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে গ্রিসের এথেন্সে জন্ম নেয়া ডেমোক্রেসি তথা গণতন্ত্র যখন সারা পৃথিবী ছড়িয়ে সময় গড়িয়ে একসময় মডার্ন ডেমোক্রেসিতে রূপ নিয়েছে, তখন সেটাকে মনুষ্য প্রজাতির ইতিহাসের সবচাইতে বড় গুরুত্বপূর্ণ অর্জন হিসেবে বিবেচনায় আনা হয়েছে। কারণ, এখানে সাধারণত সাধারণ মানুষের একটা ব্যসিক সম্মানবোধ এবং ক্ষমতাকে মূল্যায়ন করা […]
মুভি টোকিও! (২০০৮) – গভীর সিনেমাটিক ধাঁধা
কেমন হইব যদি একদিন সকাল বেলা হঠাৎ আবিস্কার করেন যে আপনার বুকের মধ্যে একটা বিশাল ছিদ্র এবং খেয়াল কইরা দেইখা টের পাইলেন যে সকালের মিষ্টি রোদটা আপনার পিঠের মধ্য দিয়া ঢুইকা আপনার বুকের মধ্য দিয়া বাহির হইয়া ফ্লোরে গড়াগড়ি খাইতেছে? অর্থাৎ দেখলেন যে আপনার বুকের এপাশ-ওপাশ ছিদ্র হইয়া আছে। এবং আরও দেখলেন যে ছিদ্রের মাঝখানে […]
সিরিজ ডার্ক (২০১৭-) – কম্পলিকেটেড টাইম থেরাপি
সময় মূল্যবান। অনেক মূল্যবান। এতই মূল্যবান যে আমাদেরকে স্কুলে থাকতেই ‘সময়ের মূল্য’ নামক লম্বা রচনা মুখস্থ কইরা পরীক্ষার খাতায় লেইখা বড় হইতে হয়। বড় হইয়াও আমরা টের পাই মুখস্থ করা ঐ রচনার কথাগুলো আসলে সত্যিই ছিল। সময়ের মূল্যটা আসলে মাপা হইয়া থাকে সময়ের অভাব বোধ থাইকা। আর সময়ের অভাব বোধ হইল পোস্টমডার্ন ওয়ার্ল্ডের মানুষের সবচাইতে […]