আমাদের সিজোফ্রেনিক ব্যক্তিত্ব, ডুয়ালিটি, আর নো-সেলফ

মানুষ যে স্বাধীন প্রাণী সেইটার একটা প্রমান হইল সে নিজেরে নিজে মাইরা ফেলতে পারে। অর্থাৎ মানুষ আত্মহত্যা করতে পারে। তবে মানুষের ‘ফ্রি উইল’ তথা স্বাধীন ইচ্ছার যে কয়টা থিওরি আছে সেইগুলা বিশ্লেষণ করা শুরু করলে হয়তো আমার এইখানে বলা ‘প্রমাণ’ কথাটা টিকবে না। সেইদিকে এখন না যাই। অন্য যে কোন কাজের পেছনে হাজার হাজার ভেরিয়েবল […]

মানুষের সাব্জেকটিভিটি, মোটিভেশন আর রিয়েলিটি

ছোট বেলায় গ্রামে থাকতে জ্বর-সর্দি হইলে আমরা নানু ডাক্তারের কাছে যাইতাম। নানু ডাক্তার হইল আমাদের এলাকার একজন হাতুড়ে ডাক্তার। তাঁর পুরা নাম কি সেইটা কখনই জানা হয় নাই। জ্বর-সর্দি ছাড়াও অন্যান্য ছোট খাটো রোগেও মানুষ তাঁর কাছে যাইত। একবার কি এক সমস্যা নিয়া মা আমারে তাঁর কাছে নিয়া গেল। সে আমারে জিগাইল, ‘কীরে তোর কি […]

অদৃষ্টের ভালোবাসা

মানুষের জীবনের মূল চালিকাশক্তিগুলার মধ্যে অন্যতম হইল ‘আশা’। কারও কারও ক্ষেত্রে জীবনের একমাত্র চালিকাশক্তি শুধু আশাই। আশা ছাড়া জীবন সামনের দিকে পা বাড়াইতে পারে না। আশা ছাড়া জীবনের সকল কর্মকাণ্ডই অর্থহীন। সেইটা মনে কইরাই হয়তো গিরিশ চন্দ্র ঘোষ বাংলায় ফেমাসলি একটা লাইন লেইখা গেছেন যা পরবর্তীতে ভাব-সম্প্রসারণে রূপ নিয়া পাঠ্য পুস্তকের মধ্য দিয়া আমাদের মস্তিষ্কে […]

লক্ষ্মী

তখন সন্ধ্যে হলেই মা কুপি জ্বালাতে বলত, কিংবা হারিকেন, মাঝে মধ্যে ভুল করে একটু দেরি হয়ে গেলে জুড়ে দিত চেচামেচি। ঘরে নাকি লক্ষ্মী আসবে না! লক্ষ্মীর কথাটা কানে গেলেই একটা আবছা অবয়ব ভেসে উঠত আমার চোখে, কোন ধর্মীয় লক্ষ্মী নয়,একজন স্মিত হাস্য মানবী। টের পেতাম কুপি না জ্বালালেই সে বরং আসে, মাকে সেটা বলতে পারতাম […]

নট টু লাভ ইউ

তোমাকে ভালোবাসব না বলে আমি যুদ্ধে গিয়েছি বারবার রক্তের গন্ধে ভুলিয়ে রেখেছি নিজেকে। তোমাকে ভালোবাসব না বলে আমি নিজেকেও ভালোবাসিনি কখনও মুখ দেখাও ছেড়ে দিয়েছি আয়নায়। তোমাকে ভালবাসব না বলে আমি কত বসন্ত কাটিয়েছি হাইপার স্লিপে অথচ প্রতিবার জেগে উঠেই দেখি— তোমাকে ভালোবাসার ইচ্ছেটায় পাতা গজিয়েছে সবুজ, গাঢ় সবুজ। মার্চ ২০, ২০১৯