১
.
স্নানের জল হয়ে তোমায় ধরে রাখব,
ঘিরে রাখব।
যখন উত্থিত হবে তুমি,
চামড়ায় অনুভূত হবে আমার
নিম্নগামী কোমল স্পর্শ।
সিক্ততায় ভুলে যাবে তুমি—
কখনও শুকনো ছিলে কিনা।
২
.
আমার ছায়ায় ছায়া মিলাও,
স্পর্শ করো আমার
কম্পমান হৃদপিণ্ডটা—
আমার বক্ষ থেকে তুলে নাও
পূর্বজন্মের সব পুরনো যন্ত্রণা।
.
তোমার নবজন্মে—
বারবার আমি তোমার ছায়া হয়েই জন্মাব।
৩
.
ভাঙ্গা কাচের উপর দিয়ে আমি হেঁটে যাই,
ক্ষতবিক্ষত কদমে খুঁজে বেড়াই
তোমাকে—এদিক-ওদিক।
কোথাও তুমি নাই
কোথাও তুমি ছিলে না
বুঝলাম—থাকবেও না।
তুমি একটা ক্ষণস্থায়ী বর্তমান—
কোথাও থাকো না।
তবুও তোমাকে আমি খুঁজে বেড়াই,
খুঁজব—অনন্তকাল।
৪
.
মায়ার ভেতরে আমার বাস
আমার ভেতরে মায়া।
.
জগতকে দ্বি-খণ্ডিত করি
ভালোবাসায়—
বহু খণ্ডে খণ্ডিত এই আত্মা।
.
আজকাল
মায়াকে বড় ভারী ভারী লাগে—
কদম জোড়ায় জমতে থাকে ক্লান্তি।
.
অথচ মায়াও জানে—
মায়ার ভেতরে আমার বাস
আমার ভেতরে মায়া।