মরি তো প্রতিদিনই,
প্রতি মুহূর্তে।
আশা মরে, স্বপ্ন মরে,
মরণ নিজেও মরে।
সেদিনও মরেছিলাম।
মস্তিষ্কে অনুভুত হয়েছিল
একটি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া।
ছিল শোকার্তরা, দ্বিধান্বিত।
তাদের পদধ্বনি অবিরাম মাড়িয়ে যাচ্ছিলো
অনুভূতি ছেদনের আগ পর্যন্ত।
যখন সবাই উপবিষ্ট
একটা অনুষ্ঠান, ড্রামের মত বেজে যাচ্ছিলো
মন অসাড় হওয়ার আগ পর্যন্ত।
তারপর শুনতে পেলাম বাক্স উত্তোলনের
কড়কড় শব্দ।
সেই একই বুট জুতা হেঁটে যাচ্ছিলো
আমার আত্মার উপর।
তারপর সব ফাঁকা।
সবকটি স্বর্গ যেন একেকটি ঘণ্টা
আর আমি একটা বৃহৎ কান।
এবং শুরু হল আমার আর নীরবতার
এক অদ্ভুত দৌড়।
বিধ্বস্ত, নির্জন এইখানটা।
এরপর ভেঙ্গে গেল যুক্তির তক্তা,
পরে যাচ্ছিলাম নিচে,
আরও নিচে,
একটা নিমজ্জিত জগতে।
তারপর,
তারপর কিছু জানা নেই।
ছায়াঃ এমিলি ডিকিনসন