সেদিন গিয়েছিলাম নদীর ধারে, বসলাম তীরে, চেষ্টা করলাম কিছু একটা ভাবতে, পারলাম না, ঝাপ দিলাম, ডুবে গেলাম। প্রথমবার উঠে এসে চিৎকার দিলাম, দ্বিতীয়বার উঠে এসে কাঁদলাম, পানিটা যদি এত ঠাণ্ডা না হত, হয়তো ডুবে যেতাম, মরে যেতাম। কিন্তু পানিটা তো খুব ঠাণ্ডা ছিল! খুব খুব ঠাণ্ডা! লিফটে উঠলাম, গন্তব্য ষোল তলা, প্রিয়ার কথা মনে আসলো, […]
Month: October 2016
যখন মৃত্যু আসে
যখন মৃত্যু আসে শরতের হিংস্র ক্ষুধার্ত ভালুকটির মত; যখন মৃত্যু এসে হাতে নেয় তার থলের ঝকঝকে পয়সাগুলি আমাকে কেনার জন্যে; যখন মৃত্যু আসে গুটি বসন্তের মত যখন মৃত্যু আসে শিরধারায় অনুভূত হিমশীতল অনুভুতির মত, বিস্ময় আর কৌতূহল ভরা চোখ নিয়ে আমি উঁকি দেই ঘরের বাহিরেঃ কেমন হবে মৃত্যু, সেই আঁধার ভরা কুটিরটা? তারপর আমি দেখি […]
মুভি দ্যা জিরো থিওরাম — অস্তিত্ব সংকটের মধ্য দিয়া দেখানো অস্তিত্বের গভীরতা
আপনে কেডা? কইথাইকা আইছেন? দুনিয়াতে কি করতাছেন? কেন করতাছেন? শেষ পর্যন্ত আপনে কই যাইবেন অথবা আপনার আদৌ কোন আল্টিমেট ডেসটিনেশন আছে কি? জীবনের কি কোন অর্থ আছে? নাকি শুধু আইলেন, খাইলেন, হাগলেন, বিয়া করলেন, সেক্স করলেন, বাচ্চা পয়দা কইরা এক সময় পটল তুললেন এইডাই জীবন? এইসব প্রশ্ন নিয়া বহু আগেই বুইড়া বুইড়া দার্শনিকরা অনেক কছলাইছে, […]
আপনার সিদ্ধান্ত, চয়েস, আর কনফিউশন
আপনে সত্যিই জানেন না আপনার নেয়া সিদ্ধান্তগুলা আসলে কোথেকে আসে। এইগুলা ঠিক আপনার হেঁচকি উঠার মতই। হেঁচকি যেমন আপনি নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী যখন তখন তোলতে পারেন না, তেমনি সিদ্ধান্তগুলাও আপনার নিয়ন্ত্রণে থাকে না। এবং আপনে যখন কোন ডিসিশন মেইক করেন, তখন আপনে এক ধরণের মানসিক চাপের মধ্যে পইড়া যান, উদ্বিগ্ন হইয়া পড়েন। আপনে ভাবেন, “আমি […]
সবার উপরে মানুষ হিংস্র, তাহার উপরে নাই
আপনে যদি সম্পূর্ণ ওপেন মাইন্ড নিয়া মরালিটি জিনিসটারে অ্যানালাইসিস করতে বসেন, তখন আপনে কোন কিছুতেই কোন ফিক্সড মরালিটি খুইজা পাইবেন না। ব্যাপক ঝামেলায় পইড়া যাইবেন। মরালিটি তখন সিচুয়েশন টু সিচুয়েশন ভ্যারি করবো। আপনে শেষ পর্যন্ত দেখতে পাইবেন যে ‘অ্যাবসুলুট মরালিটি’ বলতে আসলে কিছু নাই। এমনকি যারা কিছু ফিক্সড মরালিটি আঁকড়াইয়া ধইরা জীবন চালায় তাঁদের মরালিটিও […]
মুভি ক্লাউড এটলাসঃ গভীর জীবন তত্ত্বের এক আউলা জাউলা মহাকাব্য
আপনি কি জানেন আপনি অমর? আপনার কোন মরণ নাই? আপনি জন্মও নেন নাই কখনও? জন্ম না থাকলে মরণ থাকবো না এইডাই স্বাভাবিক। তবে আপনার জন্ম হয় নাই এইডা আপনি মানবেন ক্যামনে? আর এই কথা আপনের বাপ মা হুনলে পাগলা গারদে পাঠানোর আগে হাতের কাছে যা পাইব তা দিয়া পিডানোর সম্ভাবনাই বেশী। কিন্তু এই খবরটা যে […]
অহং
সেদিন ঘনিষ্ঠতম বন্ধুটি এসেছিল। কড়া নেড়েছিল দরজায়। বললাম, “কে ওখানে?” বলল, “আমি”। বললাম, “চলে যাও। টেবিলে যথেষ্ট গোশত রাখা নেই যে তোমাকে খাওয়াবো।” সে চলে গেল। কয়েকদিন পর আবার খট খট খট! “কে ওখানে?” “আমি” “যাও তো। আর বিরক্ত করোনা!” চলে গেল। বছর খানেক ঘুরে, সিদ্ধ হয়ে আবার এসে আলতো করে কড়া নাড়ল। বললাম, “কে?” […]
সুখের হিসাবঃ সভ্যতার উন্নয়নে আমরা কি দিনে দিনে সুখী হইয়া উঠতেছি?
ইতিহাসে গত পাঁচশ বছরে অনেকগুলা ধারাবাহিক উত্তেজনাপূর্ণ বিপ্লব ঘইটা গেছে। এরই মধ্যে পুরা দুনিয়াটা একটা গ্লোবাল ভিলেজে পরিণত হইছে। অর্থনৈতিক উন্নতি হইছে উল্লেখযোগ্য হারে, মানবজাতি এখন এতসব সম্পদ আর এমনসব জিনিসপত্র ভোগ করতেছে যা একসময় কেবল রূপকথায় সম্ভব ছিল। বিজ্ঞান আর শিল্প বিপ্লব মানুষরে সুপার হিউম্যান পর্যায়ে নিয়া গেছে। লিটারেলি মানুষের কাছে আছে এখন লিমিটলেস […]
মশা
দেখো মশাটা, দেখো দেখো, কত ক্ষুদ্র যাকে তুমি অবজ্ঞা কর ঠিক আমার মতই; সে প্রথম চুষে নিল আমার শরীরের রক্ত, এখন তোমার, এবং এই মশাতেই এখন রক্ত মিশেছে দু’জনার, তুমি আমি, রক্তে রক্তে একাকার! তুমি জানো, যা ঘটে গেলো তা মুখে বলা যায় না, এটা কোন পাপ, লজ্জা বা সতীত্ব হারানো নয়; তবুও সে উপভোগ […]
জ্ঞানীর অহংকার আর বিনয়ীর ভণ্ডামি
নিজেরে তুচ্ছ, নাখান্দা, ধইঞ্চা, ক্ষুদ্র আর অতি নগণ্য ভাবার জন্যে আমাদের সমাজ, অথোরিটি, শিক্ষাব্যবস্থা, আর প্রথা আমাদেরকে প্রতিনিয়ত পুশ করতে থাকে। সমাজের এই চাপ আর মহাবিশ্বের বিশালতা দেইখা একসময় আমরা মানতে বাধ্য হই যে আমরা প্রত্যেকেই আসলে অনেক ক্ষুদ্র। তাঁর উপরে ছোট বেলা থাইকা আমরা হরিশ্চন্দ্র মিত্রের একটা লাইন পড়তে পড়তে বাইড়া উঠি, “লোকে যাকে […]