আমিই প্রথম ভালবেসেছি তোমায়ঃ কিন্তু তারপর তোমার প্রেম টপকে দিয়ে আমারটা, গেয়ে উঠল এমন উচ্চসুরের গান যে সুরে হারিয়ে গিয়েছিল আমার ঘুঘুর মিষ্টি কূজন। কে কার কাছে বেশী ঋণী? আমার প্রেমটা ছিল দীর্ঘ, আর তোমার এক মুহূর্তের প্রেম যেন আরও শক্তভাবে আঁকড়ে ধরেছিল আমায়; আমি ভালবেসেছি, অস্পষ্ট চোখে দেখেছি তোমায়, তুমি বিশ্লেষণ করেছো আমার ব্যাকরণ […]
Month: October 2016
কারণ আমি মৃত্যুর জন্য দাঁড়াতে পারিনি
কারণ আমি মৃত্যুর জন্য দাঁড়াতে পারিনি— সে নিজেই অনুগ্রহ করে দাঁড়িয়েছিল আমার জন্যে— ক্যারিজটা শুধু আমাদেরকেই বহন করছিল— আর সাথে অমরত্ব। আমরা ধীরে এগুতে লাগলাম — তাঁর কোন তাড়া ছিলনা এবং আমি ছেড়ে দিলাম আমার সকল শ্রম, ব্যস্ততা আর অবসরটুকুও, তাঁর সৌজন্যে। আমরা স্কুলটা অতিক্রম করলাম, যেখানে শিশুরা খেলছিল — বলয়টাতে — আমরা অতিক্রম করলাম […]
ব্যাকুল আমি, চাই তোমার মুখ, তোমার কণ্ঠ, তোমার চুল
ব্যাকুল আমি, চাই তোমার মুখ, তোমার কণ্ঠ, তোমার চুল। নির্বাক, তীব্র ক্ষুধায় কাতর আমি, খাদ্যান্বেষণে ঘুরে ফিরি পথে পথে। রুটিতে আমি তুষ্ট হই না, ভোর আমাকে ব্যহত করে, সারাটি দিন আমি খুঁজে বেড়াই তোমার পায়ের তরল পদধ্বনি। আমি ক্ষুধার্ত তোমার মুখের নরম হাসির জন্যে, তোমার হাতের ঐ বুনো ফসলের রঙটার জন্যে, তোমার নখের বিবর্ণ পাথর […]
আমি তোমার হৃদপিণ্ড সাথে নিয়ে ঘুরে বেড়াই
আমি তোমার হৃদপিণ্ড সাথে নিয়ে ঘুরে বেড়াই (তোমার হৃদপিণ্ড আমারটার ভিতরেই থাকে) এটা ছাড়া আমি এক মুহূর্তও থাকতে পারি না (যেখানেই আমি যাই, তুমিও যাও, প্রিয়া; আমি যা করি; সেটা যেন তুমিও কর) আমি ভঁয় পাই না অদৃষ্টকে (কারণ তুমিই আমার অদৃষ্ট, প্রিয়তমা) দুনিয়ার কিছুই আমি চাইনা (কারণ তোমার সৌন্দর্যেই অস্তিত্বমান আমার পুরো বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড) […]
আপনে যা দেখতে চান
আপনে যদি চক্ষে অন্ধকার দেখেন, বুইঝা নিয়েন আপনে অন্ধকারই দেখতে চাইছিলেন, আলো না। কিন্তু আপনের স্বভাব অন্ধকাররে দোষারোপ করা। এইখানে বাত্তি নিভানো অন্ধকারের আলাপ হইতাছে না। যদি ঈশ্বররে দেখতে চান, চক্ষু মেইলা চাইয়া থাকেন, দেখতে পাইবেন। তবে সেইটা সাবজেকটিভ, কারণ আপনের দেখা ঈশ্বরটা শুধু আপনারই। যদি লুসিফার অথবা ইবলিশরে দেখতে চান, তারও দেখা পাইবেন, চাইলে […]
গল্পঃ বর্ষা ও মৃত্যুর পরশ
খস খস শব্দ করে ছোট মামা তাঁর রুক্ষ পা দুটোতে জোরসে তেল মেখে যাচ্ছে। হাত বাড়িয়ে তেলের শিশিটি নিয়ে নিল মামুন। বোতলটি কাত করে সাবধানে হাতের তালুতে একটু ঢেলে নিয়ে সেও মাখতে শুরু করল নিজের পায়ে। এখন আমাকেও মাখতে হবে। এটা মাছ ধরার পূর্ব প্রস্তুতি। বিলের জলে বেশিক্ষণ থাকলে পানি কামড়ায়। আর এই পানির কামড় […]
ধ্বংসের সংস্কৃতি
কেন আমরা কেবল ধ্বংস করা ছাড়া আমাদের প্রাকৃতিক পরিবেশের সাথে নিজেদের খাপ খাওয়াইতে পারি না? কেন আমাদের সমাজ, আমাদের সংস্কৃতি সবসময় আমাদেরকে একটা অনন্য পন্থায় দেখায় যে আমরা যে পরিমাণ টাকা আর শ্রম ইনভেস্ট করি তাঁর উপযুক্ত রিটার্ন আমরা পাই না, আরও পাওয়া দরকার? কেন আমাদেরকে বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে আমাদের অর্জিত সফলতা হইল আসলে […]
মুভি দ্যা লবস্টার (২০১৫) — কাল্পনিক ডিস্টোপিয়ান সোসাইটির ছলে দেখানো আমাদের বাস্তব সমাজেরই প্রতিচ্ছবি
ধরেন আপনারে এমন একটা সোসাইটিতে নিয়া ছাইড়া দেওয়া হইল, যেইখানে আপনার স্ত্রী/স্বামী মইরা গেলে কিংবা আপনারে ছাইড়া চইলা গেলে সাথে সাথে আপনারে একটা হোটেলে এসকর্ট করা হবে। সেই হোটেলে আপনারে পয়তাল্লিশ দিন সময় দেয়া হবে। এই সময়ের মধ্যে আপনারে একটা লাইফ পার্টনার বাইছা নিতে হবে হোটেলের অন্যান্য বাসিন্দাদের মধ্য থাইকা। যদি আপনে পয়তাল্লিশ দিনের মধ্যে […]
দ্যা বাবল ট্র্যাপ
প্রায় সব লেভেলের মানুষই নিজেরে যুক্তিবাদী মনে করে। কারণ নিজের যুক্তির সাথে সাংঘর্ষিক কোন কিছুরেই মানুষ বিশ্বাস করতে চায় না। নিজের বিশ্বাসটা ভিত্তিহীন হইলেও সে এইটারে তাঁর যুক্তির সাথে গোঁজামিল দিয়া একটা ভিত্তি তৈরি কইরা নেয়। আবার সব লেভেলের মানুষই বিশ্বাসী। সবাই কিছু না কিছু বিশ্বাস করে। এমনকি সন্দেহবাদী আর অবিশ্বাসীরাও। কারণ একজন অবিশ্বাসী বিশ্বাস […]
কানার হাটবাজার
এবং দুঃখের বিষয় হইল আপনে শত সহস্র পন্থায় জ্ঞান দিয়া, বুঝাইয়াও একজন মানুষের ভ্রম কাটাইতে পারবেন না। যদি কখনও দেখেন আপনার কথায় কারো ভ্রম কাটছে, তাহলে বুইঝা নিবেন আপনি আসলে তাঁর ভ্রম কাটান নাই, সে নিজেই তাঁর ভ্রম কাটানোর জন্যে তৈরি ছিল, আপনার কথা শুধু সেইটারে তরান্বিত করছে। ইলুশ্যন বা ভ্রমে ডুইবা থাকাটা পুরা হিউম্যন […]