সেদিন ঘনিষ্ঠতম বন্ধুটি এসেছিল।
কড়া নেড়েছিল দরজায়।
বললাম, “কে ওখানে?”
বলল, “আমি”।
বললাম, “চলে যাও। টেবিলে যথেষ্ট গোশত রাখা নেই যে তোমাকে খাওয়াবো।”
সে চলে গেল।

কয়েকদিন পর আবার খট খট খট!
“কে ওখানে?”
“আমি”
“যাও তো। আর বিরক্ত করোনা!”
চলে গেল।

বছর খানেক ঘুরে, সিদ্ধ হয়ে আবার এসে আলতো করে কড়া নাড়ল।
বললাম, “কে?”
বলল, “তুমি।”
বললাম, “ও, আমি। ভিতরে এসো।“
আমাকে দেখে মুচকি হাসলাম।
বললাম, “জান তো এ ঘরে দু’জনের জায়গা নেই। তাই আগে ঢুকতে দেইনি।“

অতঃপর,

অদ্বৈত আমি ঢুকে পড়লাম ঈশ্বরের ভিতর।
পড়ে রইল পরিচয়, বন্ধনের বস্তা বহনকারী অহং।

শরিফুল ইসলাম।। জানুয়ারি ২১, ২০১৬।
রুমির “টু ফ্রেন্ডস” থেকে উৎসাহিত।